老马的信誉分感觉连充电宝都借不出来了。” 一位特斯拉供应链人士说。特斯拉原本计划在今年初确定三代机器人技术方案并开始量产，这家供应商能获得价值数亿美元的订单，为此他们已投入数亿元和数百人研发近三年。

马斯克在昨天的三季度电话会上确认，第三代人形机器人 Optimus 的设计定型将推迟到明年一季度。今年 7 月 14 日，马斯克曾在 X 上发帖说，他刚刚离开特斯拉设计工作室，今年年底会有史诗级震撼的演示。两位供应链人士称，特斯拉原本计划在今年 11 月完成第三代 Optimus 的开发工作，并召开发布会。

“要造出一只像人手一样灵巧和干练的手，是一件非常困难的事情。” 马斯克说。据我们了解，特斯拉在半个月前已经确定灵巧手技术路线，但依然有大量的工程难题摆在面前。

Optimus 机器人的灵巧手基本已经是行业最精密的。但在训练分拣快递时，它的寿命只有六个星期。单只手的成本超过 6000 美元，再考虑到其他易损部件，不算电费，一台机器人买回来干活，一年光换零件就接近 10 万美元。这笔钱可以在美国雇佣两个汽车组装工人。

研发进度的延后，目前还未影响特斯拉给供应商的 Optimus 量产计划。但前述供应商都表示，他们不会完全相信特斯拉给出的指引，因为 Optimus 面临的工程难题不只是手，一切还在快速变化中。

大部分零件已设计定型，都在等手

今年 7 月，特斯拉曾暂停 Optimus 零件采购，重新设计了部分零件。据供应链透露，特斯拉已基本确定灵巧手和前臂以外的零部件供应商。今年 9 月，特斯拉恢复零件采购并开始生产没有手的 Optimus，每周产能超过 200 台。

这些改动的直接目标是为了让 Optimus 完成一场惊艳外界的现场展示，而非让它具备马斯克此前承诺的足以与人媲美的智能和灵活性。

“所有人形机器人公司都频繁更新视频。因此，马斯克需要一个完美的产品和一场惊天地泣鬼神的发布会，让 Optimus 显著领先对手。比如让机器人和他一起在台上跳舞或者与投资者面对面互动，而不只是发个视频。” 一位特斯拉供应商高管说。

今年以来，马斯克已经在 Optimus 上做了很多承诺。他声称特斯拉未来 80% 的价值将来自于机器人，并随后买了 10 亿美元特斯拉股票。

供应链信息显示，为了让灵巧手更灵活且具备更强的感知能力，特斯拉在 7 月的调整中将灵巧手执行器数量从 17 个提升至 22 个，并在手掌部位增加电子皮肤传感器。

这些改动目前仍面临较大的工程难题。

Optimus 的灵巧手依旧面临电机散热不足、部分零件使用寿命短等问题。一位人士称，Optimus 灵巧手的使用寿命不超过两个月，覆盖在手指和手掌的柔性电子皮肤会在 Optimus 摸东西时加速磨损，驱动手指的腱绳容易老化断裂。

马斯克说，为了模拟人手的能力，特斯拉工程师甚至去请教外科医生，研究人手的肌肉和发力机制。

增加自由度后，灵巧手内的执行器排布更难，特斯拉要重新设计机械结构和电路，在已经塞入 17 根钢笔帽大小的微型丝杠和数十个电机的手掌中，再多塞 5 根丝杠和电机。灵巧手中的精密金属齿轮会在高频共振和转动中磨损，丧失精度。

一位供应商曾告诉我们，灵巧手还会因运动控制算法失效而损坏，比如机器人可能会失控将手砸在桌面上。结构精密的灵巧手坏了只能换，没法修，每只灵巧手成本超过 6000 美元。

机身也在继续改进，寿命、效率还无法胜任工厂工作

马斯克表示，有些设计问题可能要在量产后才会暴露，所以在目前等待量产阶段，Optimus 的设计还在不断调整，并且大规模量产后也会继续改进设计。

这是因为 Optimus 的性能还没达到特斯拉的设计目标，跟替代人的目标还有相当距离。

Optimus 体重小于绝大部分全尺寸人形机器人，且更苗条纤细。这是因为机器人执行器的集成化程度更高，工程师能在更小的体积下塞入更多元器件。一位供应商估算，三代 Optimus 的关键执行器体积比上一代小了约 10%。但还没达到马斯克的目标。

Optimus 的身体有诸多调整——腰部执行器中的四个谐波减速器更换为新型减速器，以提升 Optimus 的承重能力；重新设计了更轻的减速器及电机，以减轻体重。

马斯克期望三代 Optimus 在二代（56.6 公斤）的基础上减重 10 公斤，以增加续航。目前工程团队只完成了 70%，减重 7.3 公斤。

这些改进或许能让 Optimus 略强于 Figure AI 和一众中国公司的机器人，但这依然不足以支撑马斯克要通过机器人改变全球经济结构的叙事。马斯克在昨天的业绩电话会上再次强调，大规模部署 Optimus 意味着无限的金钱，Optimus 每年的生产力可能是人的五倍，它可以 7x24 小时运行，甚至不需要充电，插着电源就行。

但综合多位供应商说法，除了手以外，Optimus 的手臂、腿部的多个关节执行器使用寿命和稳定性也不达预期。